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v SOLITUDINE DI SAN GALGANO, tra i monti scabri
di Ciciano e di Chiusdino, nella pianura dal cielo
che sa di mare! In alto, sul cocuzzolo scalvato, {ra
due casupole ¢ il giallo dej pagliai, una cappella o
cono vestita, come Cristo penante, d'una clamide
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rossa. Ti stupisci che quella bellez-
za romanica, di pianta circolare,
dalle volte emisferiche, a fascic
bianche ¢ nere, affrescata d’angeli
¢ di Madonne da Ambrogio Loren-
zetti, si trovi |1 su quel monticello,
il Montesiepi. Ma proprio lassi, tra
quei macigni che sostengono la
chiesina, precipitd, un giorno lon-
tano, da cavallo un allegro giova-
notto che andava a far 'amore in
Maremma. Si chiamava Galgano
Guidotti ¢d era bellissimo cavalic
re di Chiusdino. S'era visto, d'im-
provviso, sbharrare la strada da
una spada di fuoco dall’Arcangelo
guerriero: in risposta, smanioso
d’accettar la sfida, aveva cavato
dal fodero la sua d'acciaio: sbal-
zato da cavallo, basi per terra,
mentre la bestia scalciava scossa
per conto suo. Come si riebbe, rac-
colse la spada ¢ la conficeo, con
rabbia, contro un macigno. Il ma-
cigno si apri e la spada vi rimasc
ritta, intirizzita con l'clsa che pa-
reva una croce. La spada ¢'¢ sem-
pre nel masso in mezzo alla chie-
sa: ma non ¢ quella d'allora: sta
li per ricordo della leggenda.
Quello che stupisce, alle pen-
dici del piccolo monte, nella pia-
nura ¢ il grande scheletro bianco
¢ intatto del piu bel tempio gotico
cistercense che mai abbia visto la
Toscana: I'abbazia di San Galgano
che, come la repubblica di Siena,
batteva moneta per conto suo.
Se ti avvicini ¢ scavi con ma-
ni, tra l'erba, di qua ¢ di la dalla
cnorme chiesa per chilometri non



trovi che resti di fondamenta: hai I'impressione di
essere a Gerico o in qualche citta sepolta dell'Oriente.
C'era qui una vera ¢ propria cittah monastica con
botteghe dove religiosi ¢ sccolari lavoravano accu-
dendo a tutte quelle professioni che sogliono essere
di bisogno a una grande casa reli-
giosa. Il hor fiore della nobilta se-
nese abito 'abbazia che fu il cen-
tro dell'Ordine cistercense di qua-
si tutta |I'Europa.
Di tanta grandezza non resta-
no che le navate nelle pure linee
gotiche meravigliose, le snelle co-
lonne alle quali si avvinghiano le
cdere ¢ sotto le quali risuona,
d'estate, beffardo il canto del cu-
culo ¢, d'inverno, il lamento del
vento. Dinanzi ai resti di tanta bel-
lezza defunta lo sgomento ci assale
profondo ¢ inconsolabile. Nella ca-
lura che scende estiva e silenziosa
sui dirupi sassosi del Montesiepi,
la basilica scheletrica ¢ ossificata
si abharbica sempre pitr alla terra,
senza un alito di voce. E di sera,
contro gli obliqui raggi del sole,
si pensa alla candida nuvola dei
monaci salmodianti sotto le enor-
mi volte scoperchiate.
Ma nci teneri mattini, quando
i hili d’erba verzicano mossi dalla
brezza ¢ i capitelli ritrovano il lo-
ro primigenio calore, per uno stu-
pendo miracolo dell'immaginazio-
ne, gli archi si ricoprono, ripren-
dono consistenza i transetti, le bi-
fore, le navate e gli aliari; la gran-
de abbazia viva rifulge intatta nel-
[a pianura: i chiostri, le sagrestie
si ripopolano di leggiadre cocalle,
il campanile scioglic la voce delle
sue cento campane. Ma non ¢ che
un sogno: fra il cielo ¢ la terra,
nella pianura silenziosa, non c¢'¢
che 'ombra diafana dello schele-
tro di un monumento grandioso.



