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Cu.-\m TREPIDAL di lenercezza en-

trando, la prima volta, nella cattedrale di Siena!

I miel anni giovanili ¢ pun dormono sotto e

volte ¢ gli archi affrescati dal Pinturicchio, istoriati

da Giovanni di Stelano, decorati da Urbano da Cor-
tona.

Camminavo in punta di picdi per non svegliare
I morti distesi sotto i marmi sepolerari o per non
sgualcire il poema sinfonico dei discgni ¢ delle figu-
re sul mosaico. Mi avvedevo d'esser piovuto nel-
Fatrio del Paradiso, di avere, nel suo stupore piu
vivo, la bellezza sul capo ¢ dinanzi agli vechi ¢ che
essa mi penctrava, con violenta insistensa, per tutti
i port dell'anima.

Una solennita monastica ¢ antica o diffondevy
sotto la cupola vegliata dai grandi Santi vestiti d'oro
insieme alle voci gregoviane ¢ gl profumo degli in-
censt. Un'esaltazione mistica mi prendeva SCImpre pidl
completa e udivo sonare invisibili o1 gani quasi so-
spinti dal vento dell'infinig o capivo perche Waener
si fosse qui ispirato per comporre il Parsifal.



e cappelle devote ¢ gravi ad attestare la mirabile pri-
mavera dello spirito.

Quanto pia fondou si faceva il silenzio ¢ la catte-
drale deserta, tanto pig che le colonne, abbuiandosi, mi
costringevano a pensare al passato, alla morte, all'eter-
nita ¢ mi giungevano, da secoli remoti, voci di molti-
tudini preganti, di dolori ignoti, d'ansie soflerte, di
prazie ottenulte,

D'un tratto, nella fantasia mi risuonava un ru-
more di mazzuoli ¢ di scalpelli, un vocerio di capima-
stri, di artisti ¢ di operai, uno stridere di carrucole, un
druscio di pioli ¢ di scale che si spostavano da una
facciata allaltra,

" Tu non sapevi - mi dicevano quei marmi - che la
hellezza fosse siogran sofferenza? ™

Ed essi horivano simili a gigh freschissimi dalle
mani periture di scultori ¢ di architetti, s'intonavanu
al giallo delle margherite dei prati, al rosco dei peschi
¢ delle aurore.

Capivo perche, nel Mediocevo, la cattedrale tosse il
luogo dove il pupolu si radunava, non solo per la sua
vita spirituale ¢ morale. ma anche per la sua vita na-
turale, per i suoi lavori manuali, per le sue discussioni
Cittadine. Era la casa di Dio, percio di watti, dei poveri
¢ dei ricchi, dei giovani ¢ dei vecechi, dei fanciulli e
dele donne, del monaco ¢ del guerricro. Nata come
un'esplusione di fede collettiva ed espressione conereta
di un‘epoca, la cattedrale - che da “cattedra’ vuol dire
inscgnare - narrava con le sue sculture, i suol grafhiti,
| suoi dipinti i racconti delle Scritture ¢ del Vangclo ¢
poneva sotto gli vechi dei fedeli o verita della teolo-
sia in forma di allegotie. Era guello un linguaggio ac-
Cessibile a tutti perche tolto dalla loro vita quotidiana,
ingentilito ¢ rivestito di hellezza,



Capivo quell'accol-
ta di teste capellute,
di visi estatici ¢ rapi-
ti, di donne incappuc-
ciate che Sano di Pic-
tro ha dipinto intor-
no al pulpitine da cui
shaccia ritto, coi dol-
ci occhi grigi, I'Albiz-
veschi e le [olle vario-
pinte ¢ gesticolanti,
le porpore sfarzose,
le mitre lustrenti, le
tiare costellate d'oro,
le bionde chiome dci
paggi, i broccati del-
le regine, il fasto dei
principi ¢ delle ma-
trone, lo scintillio de-
gli alabardieri, il mae-
stoso incedere dei ca-
valli ¢, sotto le loro
zampe, quei veltri ma-
gri incurvali ad arco
di violino chd i pitto-
ri nostrani hanno al-
fidato alle pareti del-
la Cattedrale.

Le guglie della Cat-
tedrale nel tremolio
dell’alba! AL di co-
lombe festose ¢ so-
spese in una solitudi-
ne celeste. Capivo co-
me dal connubio del-
la luce ¢ della hellez-
7a nasca il candore.

Certi giorni di mar-
7o, la Cattedrale se la
pigliava il vento,

I mandorli fioriva-
no silenziosi neghi or-
ti di Vallepiatta, i pe-
schi dentro le mura
confondevano il colo-
re dei petali con quel-
lo delle case, ¢ i manr-
mi bulinati, lassu in
alto, somigliavano a
una nuvola bianca.
Da qualungue parte
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i
li guardassi mi davano un senso di lievita ¢ di gioia,

Gh angeli reggevano 1 cornicioni ¢ la Vergine
Assunta persa tra e gughie, nell'oro del mosaico,
slavillava nei cieli, Gli seotattoh scappavaro da e
le buche, coi musi aguzzi ¢ gl occhi spiritati; e
statue degli Apostoli inseguivano i leoni ¢ quelle dei
Santi allargavano i piviali ¢ impugnavano il pasto-
rale per un’acrea processione.

Le strisce bionche ¢ nere delle navate, all'ime-
provviso, divenivano tna spartito musicale e cui
note risplendevano in un candore rarclatio, e gu-
glic assumevano Paspetto di tinte fade dalvem e
hionde ¢ tralorate.

Ai primi tepori comparivano i toresticrni. Erano
d'ordinario inglesi, alti, lentiggimaesi, coi capelli di
stoppa ¢ pli occhi color batrtighia, Cammmavano in.



teriti, gofh, un poco
miopi. I Britannici
hanno sempre avuto
per le nostre catte-
drali una speciale
predilezione. Ricerca-
tori meticolosi e scru-
nolosi, paleografi sa-
pienti sono stati gior-
nale e settimane da-
vanti ai quadri dei
nosiri pittori, hanno
rovistato ogni can-
tuccio delle nostre
citta e ne hanno,
spesso, scritta la sto-
ria, come per Siena il
Langton Douglas.

Gente taciturna,
dal temperamento
freddo, manifestava-
no la loro meraviglia
a monosillabi, con se-
eni della mano secchi
¢ anche spicciativi.
Delle volte restavano
a ore col naso in alto
quasi a togliersi da-
gli occhi la nebbia
del loro cielo.

Gli Svizzeri pit lin-
i ¢ cortesi salivano
in sulla piazza del-
I'Ospedale con  quei
loro torpedoni rossi ¢
luccicanti dai vetri
appannati dalla brez-
za del lago di Losan-
na o dalle nevi del
Sempione.  Entrava-
no nella cattedrale
con la Kodak a tra-
colla e guando risor-
tivano  sembravanou
pitt sorridenti.

Sparito il sole, ri-
maneva sulle torri
un azzurro cosi in-
tenso gquale non  si
scorge che sulle mi-
stiche terre le quali,
malinconiche e sere-



ne, odorano di spigonardo. La nuvola bianca, per un
attimo, brillava piii tenue sulle casupole che si ten-
gono strette a el e si accendono quasi tutte assie-
me. I marmi asswinevano un colore grigio e patito,
le guglie, fe bifore, gli archi, a poco a poco atfonda-
vano nel buio. A un suono di campana, la nuvola
branca si spegneva, tornava a essere la Cattedrale
von fe linee gotiche, con la saa carica di Santi, guer-
et crociati, maestri delta penna, del legno, del
marmo, del ferro e si moveva nelly tenebra perlacea.
In tre nomi ricapitolava tie epoche, in tre epoche
tutta la storia di Siena ghibelling, B coperto di
cenct andar per e piazse cridando la sua mistico
Folha, coi suoi poveri Gesuatr o vedevo colui che un
ziorno cavaleava per il Canpo nej paludamenti del
centiluomo ¢ del magistiate ¢ che abhandonato il



tralhco del taglio de’ panni ch'egli posse-
deva in Sicna, in Perugia ¢ in altri luoghi ',
cosi si era ridotlo, a somiglianza di Fran-
cesco, poeta e pazzo di Cristo. E come al
hanco di lui, Chiara, colomba d’argento,
aveva rifulso di celeste lume, cosi monaca
Paola Foresia, nobile anche lei ¢ come lei
badessa, donna di spirito superiore al suo
sesso, accoglieva austera e dolee, nel picco-
lo nido di Santa Bonda, I'esiliato dal gover.
no dei Dodici, Giovanni Colombini ¢ i suoi
Gesuati, ai quali Vergine gloriosa era la
Poverta ¢ dietro i quali, per ie campagne,
si moveva una folta schiera di penitenti.
Allora capivo perche, da Marciano a Porta
Tufi, da Camollia all'Alberino, tornu torne
alla citta ¢ su colli vicini, nel XIV secolo,
vivessero intere colonie di eremiti ¢ il Co-
mune provvedesse al loro mantenimento. E
quelli eremiti magri ¢ incappucciati in me st
associavano agli affreschi dei primitivi se-
nesi, a quelle loro ligure contorte ¢ penan-
ti, a guelle softuse di agreste letizia di Am-
hrogio Lorenzetti, agli steli biondi del grane
lra i cipressi, ai campagnoli che lavano o
pecore, vangano ¢ potano le viti. E a me
parcva che la terra di Siena fosse tutta ip-
tentta o fruttificare unicamente per un re-
pno piu bhello, E guesto regno era sintetiz-
sato nel dipinto di Giovanni di Paolo dove
cremill ¢ fratl, daiie rotonde teste iondute.
vescovi ¢ abati in mitra ¢ piviale, levit ¢
cardinali, angeli ¢ cavalieri. damigelle ¢ con-
tesse dal Tungo strascico di seta, suore esta-
tiche ¢ compunte si abbracciano insieme, a
vicenda, nello sfondo di un aranceto carico
di frutti, mentre dal terreno spuntano man-
mole, gigli. fragole di Tavolosa grandezza
Allora anche capivo lo spirito eremitico v
giullaresco di Bernardino degli Athizzeschi
Ma le stelie, nel tenero ciclo, non scrivevano
che un nome: Caterina.



E nelle strade anguste che la notte con-
suma i chiarita, nella penombra  delle
chiese ¢ dei chiostri, dentro ¢ fuorn le mu-
ro rosse ¢ fusche non vedevo che il volio
di lei rrahitto datl’estast negh affreschi net
trittici. nelle bare, nelle sculture. nel lin
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nensavo alle sue mani di Tancionlla dolle
hionde trecee soavi, intente alla fatica del
bucato ¢ det rammendo. dello staccio che
nratta nella madia, della niepatta che b
buglia ¢ svanora sui tizzi accesic al fuso
marhido di Tana nella tacita veglia d'inver-
no. ol piccolo orta del Tirntoilo, al tintore
Jr Fontebranda  alle cantitene deHe mam-
me toscane sulla soelin del'e cose, alla ne-
hilti interiore ¢ alla gentilezza che nel pas-
wito furono 1o prerogativa det Senest E
wnlla terra dell’Arbia <ul nacsaggio nabito
delle crete i diffondevs Panima dellie Bee
nincasa, rermighia di Cristo tesa all'indi-
nito ¢ netle acare defls saa fonte tremava
l'eco  trovadorien del linte Le torri nel-
L orizzonte i palazzi merlatt le case a stra-
niomho  cullargilla. sembravano ridire o
Jancio detlr sun ansia diounificazione, di
JitfTusione del sublime nedlia notte gemmata,

Onde io Lei rivedevo nella bianca nave dei mort, col suggulg
di mantellata, guida di papi, consiglicra di condottieri ¢ di
re. E ripeteva dolee ¢ oviolenta: “Voglio! ", come quando i
ceveva nelle candide palme la giovane testa di Tuldo. E quel
“Voglio " era un canto d'alleiua.



Le NuaGe BLANC.  C'est la Cathédrale de Sienne,
batie au sommet de la ville. Elle présente une ancienne
solennité monastique qui favorise exaltation mysti-
que. C'est pour cela que Richard Wagner put s’inspirer
ici pour composer son Parsifal. Au moyendge cetie
Cathédrale était le licu ol le peuple de réunissait non
seulement pour sa vie spirituclle, mais cncore pour
sa vie naturelle. Ce temple né par une explosion de
foi collective est l'expression de toute une époquy
et il nous raconte encore a travers ses sculptures,
ses graffiti, ses peintures de grandes choses et il nous
montre en formes allégoriques de grandes vérités. Les
bandes blanches et noires de ses nelfs deviennent tout
a coup une partition musicale et ses aiguilles prennent
I'aspect d'une ruche aux nombreuses petites cellules
blondes et percées.

THE CATHEDRAL OF SIENA.  The Cathedral of Siena
stands on the highest spot of the town, like a while
marble cloud crowning it. From this ancient monastic
monument Richard Wagner drew inspiration for his
Parsifal and during the Middle Ages it was the place
where the people of Siena used to gather in prayer
and celebrate the most important events of their
daily life. It is the expression of the faith of the people
and of the life of a whole age. It relates the true story
of the historical events of bygone times through its
beautiful sculptures, grafliti and allegorical paintings.
If one stands a while in thought in the beautiful nave,
the black and white marble stripes of the walls seem
to become the lines of heavenly music,

EINE WEISSE WoLKE.  Gleich ciner weissen Wolke
erhebt sich der Dom iiber der Stadt Siena, voll my-
stischer Erhabenheit u. Majestit. Hier versammelic
sich im Mittelalter das Volk nicht nur um zu beten,
sondern auch bei anderen Gelegenheiten, Wagner fand
die Inspiration zu scinem Parsifal in dieser herrlichen
Kathedrale mit ihren Skulpturen, ihren Gemilden
u. ihren schwarzweiss gestreiften  Schiffen und
schlanken Spitzsiiulen, welche delikat u. durchsichug
wie Bienenzellen emporragen.



