

In morte di una persona cara

La paura di vivere
io ti leggevo in volto,
I so' povera a cui nego natura
A ogni umano conforto.

Sempre tornavi, col perpiero, ai monti
da cui rendevi, ai Mati
~~assento~~ nella valle, assorti;
al tuo palte, ai morti, all'alpigrane,
che ~~valle~~ a processione ~~Madonna~~ che veniva
per la sagra d'estate, a processione

e del ~~tempo~~, come il faggio, limpida è la pera:

• ha ~~gli~~ gli occhi d'oro, il monte: sulle spalle
recano i portatori
la Madonnina antica delle Grazie, ~~del tempo~~ messa
un coro di fanciulle l'accompagna ~~del tempo~~
e tu con loro, il santo giorno ~~del tempo~~ ~~de' feste~~
e gome brune ~~attraverso le strade~~ ~~de' feste~~
camminano in quel canto:
~~Che tutto passa nell'arpa!~~

e ~~quando~~ ~~quando~~ a notte, l'indeserta il borgo, ~~l'ora~~
nel buio della foglia, nel vano delle porte,
~~siedi~~ ~~pensosa~~ ~~l'ora~~ ~~de' feste~~ il giorno delle feste.
che così poco ti presta tuo paese. ~~sed~~ ~~sulla porta~~.

come tutto passò, passò quel tempo
più ~~come~~ ~~il bruci e la formica~~ ~~tempo~~
~~una~~
me pane avaro ~~si~~
e lo ~~tempo~~ ~~tempo~~ in nostra compagnia:

treni del Nord e le città gelate,
un nome fuggitivo, una stazione:
io ti sentivo piangere, ~~piangere~~ ~~piangere~~
le tua ~~disperata~~ ~~disperata~~ ~~disperata~~ ~~disperata~~ ~~disperata~~ ~~disperata~~
gli amiciziani compiuniamo in questa
casa remota, disperati e soli tuoi:
tu senza amore dieci; ~~fantasma~~
io gli inutili libri interrogando:
meglio, incallite l'anima e le mani,
spingere al solco i faticosi buoi

o nel frattempo ~~frangere~~ ~~maggiore~~ del ~~tempo~~

Viene l'aria l'inverno
e tu non sei con me, piccola morte;
"Non avremo più legna - mi dicevi
e ulice ^{digia-} ~~testò~~ dove lasciai
la baita incustodita e l'alpe fumava
nel fato nella neve"

non sei tornata più, non tornerai
a riprendere il gerlo come allora
che, talpa, l'erba ti odorava in seno:
ora è la tua dimora
una città di croci
che tremano di ~~luci~~ lumi
fristi, nel buio che le rende uguali.

In questa notte di Natale
errano i morti ^{per} per la montagna
in cerca di un presepe:
Io ti puoi lessù dove accender
un fuoco tra le nevi:
a stormi bruchi, suoni d'campane,
da valle a valle vagano lontani
e bucciale d'abeti nelle case;
l'angelo de' porton ^{sui grigi addormentati}.
~~veglia sui grigi; accusa la campagna.~~
~~dà sole alla campagna.~~
fato alla campagna.

→ O povera a cui negò natura ^{la paura di ricevere}
ogni umano confort. ^{la paura di ricevere}
Sempre stima felic di non nascere.